(소설) 완전한 행복 : 정유정 (서평)

한 번쯤은 글을 써볼까, 누구나 이런 상상은 해보지 않았을까.

친구 중 하나는 결국 소설 한 편을 발표했고

아는 사람 중 하나는 시나리오 교육을 받았으나 작품은 나오지 못했다.

 

​

이렇게 ‘글을 한 번 써볼까’하는 상상을 깨트리는 사람이 있다면

정유정과 김훈을 꼽고 싶다.

‘글은 이렇게 쓰는 거란다. 이렇게 쓰지 못할거면 꿈도 꾸지마’ 이렇게 말하는 것 같다.

 

​

최근에 재미 없는 책을 몇 권 연달아 보게 되었다.

그래서 어쩔 수 없이 전가의 보도를 꺼내들었다.

그것이 바로 이 책이다.

독자를 책에 빠지게 만드는 그런 책이다.

 

​

혹시나 <종의 기원>을 본 독자라면,

처음부터 불길한 느낌이 든다. 똑같이.

그리고 설마 하는 생각이 든다. 그 설마는 진짜였다.

다만 <종의 기원>과 비교한다면, 막판에 상상을 초월하는 반전은 없었다.

 

​

등장인물이 생각보다 좀 많고 관계가 복잡하다.

책 앞부분을 좀 보다가 나오는 인물의 관계도를 그려봤다.

그러면서 관계도를 참고하며 보니 훨씬 더 이해하기가 쉬웠다.

깔끔하게 정리해서 다시 그려볼까 하다가

귀찮기도 하고, 그렇다고 이 관계도를 참고하며 소설을 볼 사람도 없을 것 같아 그냥 올려본다. 

 

 

 

<왕좌의 게임>시즌1을 볼 때 등장인물이 너무 많고 관계가 복잡해서 틈틈이 인물의 관계도를 정리해놓은 블로그를 참고로 봤던 기억이 난다.

 

​

책에서 자주 등장하는 요리로 ‘굴라시’라는 요리가 등장한다.

제대로된 굴라시를 먹어보지 않아서 잘 만들기는 쉽지 않겠지만

한 번쯤 시도해 볼만한 요리인 것 같다.

 

​

내가 책을 보면 꼭 확인하는 부분

 

​

1판 1쇄 발행 2021년 6월 8일

1판 20쇄 발행 2021년 6월 18일

 

​

인쇄기 완전 스탠바이라는 얘기네. 대단하다.

초판 찍고 10일만에 20쇄를 찍었으니 그야말로 날개 돋힌 듯 팔려나간 책이다.

 

 

 

​

“행복은 덧셈이 아니야.

행복은 뺄셈이야.

완전해질 때까지

불행의 가능성을

없애가는 거.”

 

​

뒷표지에 나온 책 내용의 일부이다.

행복은 뺄셈이라는 평범해 보이는 저 말이 책 내용의 중심을 이루고 있다.

저자는 책 후미 <작가의 말>의 시작을 이렇게 한다.

 

​

이 소설은 ‘행복’에 대한 이야기다. 완전한 행복에 이르고자 불행의 요소를 제거하려 ‘노력’한 어느 나르시시스트의 이야기이기도 하다. (520쪽)

 

​

책 속에서는 <웨이 백>이라는 영화에 대한 언급이 나온다.

확인해보니 제법 평점이 높은 영화다.

나중에 챙겨서 봐야겠다.

 

​

정유정 소설의 특징은 묘사, 표현이 대단하다.

일부만 살펴본다.

 

​

바이칼 호수로 출발한 건 이튿날 아침이었다. 호텔 직원에 따르면 아주 가깝다고 했다. 그는 몰랐다. 러시아의 ‘가깝다’와 한국의 ‘가깝다’사이엔 우주 하나가 존재한다는 걸. (75쪽)

 

​

그녀는 숙소 이름을 댔다. 그는 휴대전화를 꺼내 구글 지도를 켰다. 10분 거리였다. 좀 더 멀어도 좋을텐데. (83쪽)

 

​

유나는 전화를 받지 않았다. 대신 어떤 여자가 ‘고객님께서 전화를 받을 수 없다’고 가르쳐주었다. (143쪽)

 

​

엄마는 샐러드를 책상에 올려놓았다. 큼직한 플라스틱 팩에 완두콩과 양상추가 꽉꽉 차 있었다. 아무리 봐도 염소 모이 같았다. (218쪽)

 

​

 

​

소설 후반부에는 아이가 엄마에게 거짓말을 하고 엄마는 아이를 다그친다.

아이가 엄마에게 끌어안기자 엄마는 아이에게 이렇게 말한다.

“놔, 이 쌍년아.” (385쪽)

 

​

저자가 생각한 가장 심한 말이 이런 것이였던가.

 

​

“나가 죽어. 이 새끼야.”

나는 나를 낳은 여인에게 이런 소리를 듣고 자랐다.

그리고 나는 고등학교에 진학을 하게 된다.

당시 그 학교에는 1, 2, 3학년 통틀어 총 40명의 소수정예 엘리트를 위한 기숙사를 운영하고 있었다.

(고등학교 전교생은 1,500명이 넘었다.)

1학년 to는 10명이었다.

그나마 집이 먼 학생 한 명을 위해 한 자리는 이미 정해져 있다는 건 나중에 들어가고 나서 알았다.

“어머니, 기숙사가 있는데요. 신청자 중에 성적순으로 뽑는데요, 1학년 to가 10명이라는데 지원해볼까 해서요.”

여인에게 얘기 드렸다. 그년은 나의 입학 성적을 모른다.

‘니가 그 성적으로 되겠니? 지원이나 해보고 싶으면 해보던가.’

눈으로 경멸하던 그 눈빛을 아직 기억한다.

그렇게 나는 기숙사를 들어가며 ‘집을 나갔다.’

그렇게 나는 여인의 말을 실천하기 시작했다.

기숙사에 들어간 1학년 성적순 정식to 9명 중 나는 9등이었다.

나간 건 바로 했는데 죽는 건 좀 더 기다려야겠다.